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Att han blivit kvar ddr nere i grustaget. Just den bilden. Pappa. Eller vad han skulle kalla
honom. Far? Farsan? Rejsman? Lasse Rejsman? Det betydde egentligen ingenting, han
mindes honom helt enkelt inte. Men han sag honom framfor sig. Just sa. Fortfarande kvar diir
nere. Liksom staende upprditt under jordmassorna. Staende ddir, vintande pa att dntligen
grdvas fram. Befrias. Efter alla dessa ar.

Sa var det. Det var den bilden han bar pa.

Han svidngde av ner mot an och sag ganska snart att vigen knappt anvindes langre. Sly titt
intill vigkanterna. Bitvis hade regn och snosméltning tagit med sig delar av viigbanan. Han
krypkorde pa lagvixel, smog runt groparna, kilometer efter kilometer.

Nir an dok upp fattade han vad som hint. Bron var borta.

Han stannade. Kastade ett 6ga pa Kristian som sov med dppen mun, snarkande, huvudet
uppkort mot sidorutan. Han skot upp dorren, steg ut, gick ner mot an. Brofundamenten fanns
kvar. I lugnvattnet ett stycke nerstroms skymtade nagot som kunde vara delar av sjidlva
brokonstruktionen. Han forsokte sig pa en gissning. Den mest troliga: en ovanligt hiftig
varflod. Som vrikt hela bron 6ver dnda, vridit loss den fran fundamenten. Och inget som hént
1 nértid. Slybuskagen vid broféstet redan manshoga, metallresterna som stack upp ur betongen
svarta av gravrost. Han stod kvar en stund. Moln av sma morka sldndor steg plotsligt fran
strandkanten, drev som en tunn rok ut dver vattenytan.

Han atervinde till bilen. Kristian sag fortfarande ut att sova. En salivstring ur mungipan.
Han strickte sig over, ruskade honom.

- Dags att vakna, Krika.

Den andre ryckte till, ritade upp sig, sag sig omkring. Sjonk nistan omedelbart tillbaka
igen, slot 6gonen. Han ruskade honom pa nytt.

- Kom igen nu. Vakna. Kénner du igen dig?

Kristian nickade, utan att 6ppna dgonen.

- Ja ja. Javisst.

- Nej, det gor du inte.

Han skakade pa huvudet, kisade ner mot an.

- Och varfor skulle du? Knappt sa jag gor det sjilv.

Aratal bakit i tiden. Femton. Om det riickte. Tjugo. De hade svingt in hidr mest pa kénn,
foljt timmervigen, gissat att den ledde ner mot an. Och de hade haft ritt, efter nagon mil dok
strommen upp. Lite abrupt, 6verraskande; en trang, inklamd forspassage, bergbranter runtom,
langre ner ett band av morka lugnvatten. De hade fortsatt Gver bron, stannat pa andra sidan,
gatt ner langs vattnet, fiskat. Borjan av juli. Sent pa kvéllen. Varmen hade just kommit.
Sparsamt med insekter. En del forsknott, smattrande mot ansiktet ldngs stromstrackorna.
Ingen riktig skymning, ingen riktig natt heller, bara ett graljus som tédtnade. Framat ett vinde



de om. Stannade halvvigs pa tillbakavigen, letade reda pa en del torrvirke, gjorde upp eld i en
brant, lag dir, med utsikt 6ver vattnet. Smapratade en del, drack av det som de hade kvar.

De hade varit ute nagra dagar, akt smavigar, skogsbilvigar, tagit sig ner till vattendragen,
fiskat. Han tdnkte efter. Antagligen en av de sista ganger de gjort den hér typen av utflykter.

Begynnande host nu. Gratt. Det hade regnat i veckor, av och till. Uppat lagfjéllen borjade
bjorkskogen redan skifta i gult. Han kastade en blick pa Kristian igen.

- Inte mycket vi kan gora hir. Vi far vianda. Eller vad sdger du?

Inget svar. Han startade, svingde runt, viinde tillbaka samma vig de kommit. Ute vid
lansvidgen korde han at sidan, stannade, strickte sig efter mobilen och 6ppnade den.
Meddelanden och missade samtal borjade rasa in och han stingde den snabbt igen. S16t
ogonen, lutade sig bakat.

- Jag dr sa inihelvete trott. Jag maste fa vila lite. Sova. Det kan du vil sta ut med, Krika?
Sov du med. Du verkar ju ha vanan inne.

Ett foto pa dem bada tillsammans. Hemma hos Kristian och Marit, i villan uppe i Ede. Efter
skidakning. Ett motionspass i nagot av sparen nere vid skidstadion. Fotot taget just nir de
kommit hem igen, stod i hallen, svettiga, pa vig ner i killaren och bastun.

Tva broder som hédnger pa varandra, armarna om varandras axlar. Gapskrattande. I vart fall
han. Som spelar teater. Spelar 6ver. Som vanligt. Grimaserar, lutar sig fram, ndstan ir pa vig
in i kameran. Medan Kristian bara ler. Himlar kanske lite med égonen, som for att markera att
han rdkat hamnat bredvid en idiot. Begynnande medeldlder. Annu relativt vilbevarade
kroppsligen. I vart fall Kristian. Kompakt, senig. Langdistansare. Liksom impregnerad med
styrka, uthallighet.

Han kom ihag det hér. Kom ihag doften fran furupanelen i hallen. Fargerna i huset.
Attiotalsbrunt, attiotalsorange, attiotalsgult. Som gjorde att allt krympte. Ytorna blev tréingre,
taket sjonk. Trygghet. Kénslan av att befinna sig i ett skyddat rum, nagot ombonat, varmt.
Och han kom ihdg sjélva turen i motionssparet. Februari, antagligen. Han kom ihag den dér
vassa kylan ute i sparet, hur den bet i ansiktet, kindes dnda ner i lungorna. Blodsmaken i
munnen i stigningarna dir ingen av dem ville ge sig. Hur han hamnat pa rygg ute i terringen
efter nagon smatt omojlig kurva. Legat dér stonande av smirta. Himlen hogt ovanfor,
lacksvart. Broderierna av stjarnor pa den morka ytan.

Vem tog bilden? Marit? Det maste ha varit Marit, &ven om han inte hade nagot minne av
det. Egentligen var det som om de varit ensamma. Ute i skidsparet, men ocksa dér inne i
huset. Och han kunde inte minnas vad det pratat om, att de pratat 6verhuvudtaget. De hade
funnits dér intill varandra bara. Som han ville ha det. Allt han ville ha.

Fotot hade foljt med honom. Genom flyttar, nya jobb, nya forhallanden. Och férsvunnit
nagonstans pa viagen. Varfor kom han ihag det nu? Det hade med sorg att gora, naturligtvis.
Nistan allt hade med sorg att gora nédr det handlade om honom och Kristian.

Han vaknade av att han fros, ritade upp sig. Dorren pa passagerarsidan stod 6ppen. Han tog
sig ur bilen, sag sig omkring, ropade.

- Krika!

Morkt ute nu. Fukt i luften, dimma. Han kunde k#nna vitan mot ansiktet. Pa andra sidan
vigen ett vidstrickt myromrade med glesa dungar av tall och gran. Konturen av en asrygg,
nistan forsvunnen i dimma och morker. Han stod kvar, lyssnade, vinde tillbaka till bilen.
Tvekade ett 6gonblick, startade och svingde ut pa végen.

Han korde langsamt, granskade viagbanan och vigrenen. Efter nagon kilometer drog han en
suck av lidttnad, skymtade gestalten framfor sig. Mitt pa vigen. Den krumma och samtidigt
tillbakalutade kroppshallningen. Gubbvaggandet. Han tutade ett par ganger, utan att fa nagon
reaktion. Slutligen svingde han ut mot vigkanten, ldt bilen sta pa tomgang, hoppade ur,



sprang i kapp den andre, grep tag i honom, vred honom runt, drog honom med sig tillbaka till
bilen.

- Hér. In med dig.

Han hade oppnat bildorren, men hejdade sig.

- Du har pissat ner dig. Sta kvar. Sta kvar, sa jag!

Han tog ett par steg runt bilen, dppnade bagageluckan, rotade runt och fick fram en
plastsick. Atervinde till brodern, drog sécken ett varv runt midjan pa honom, narmast vrikte
honom upp pa sitet, slog igen dorren med en small. Gick runt, hoppade in och satte sig bakom
ratten. Efter en stund vred han sig om mot brodern, betraktade honom. Sag tararna som borjat
leta sig nerfor det insjunkna kinderna.

Han skakade hiftigt pa huvudet.

- Nej, nej! For helvete, du far inte tjuta!

Han satte hinderna for ansiktet.

- Du far inte, fattar du? Jag star inte ut! Det gar inte att leva da! Hor du det? Det gar inte,
det gér inte!

Han tystnade. Efter en stund drog han efter andan, sléppte ner hinderna, sag pa den andre
igen.

- Kénner du igen mig? Vet du vem jag dr? Krika, vet du vem jag dr?

Han viéntade. Skakade pa huvudet igen.

- Nej, det vet du inte. Du vet inte ett forbannat dugg.

Han korde langsamt vidare. Inga bilar. Inte underligt, varfor skulle nagon aka hér? Fast det
spelade egentligen ingen roll var man befann sig. Det fanns dnda nagon som var pa vig
nagonstans. Han tidnkte pa det. Vilken djdvla liten skitvdg som helst. Som den hir. Alltid
nagon.

Han kastade en blick in mot skogen. Avtagsvidgar som dok upp och forsvann. Vigar in till
ingenting. Utom morker. Tystnad. Dir det gick att bara sjunka. Utom réckhall.

Han strickte sig efter mobilen, slog pa den. Det ringde. Han tvekade, sa svarade han, horde
Marits rost.

- Var dr ni?

Han sade inget och efter en stund fortsatte hon.

- Nir dom ringde och berittade kunde jag forst inte tro det! Nan djdvla galning som stormat
in och tagit med sig Kristian dérifran. Sen fattade jag ju. Det kunde inte vara nan annan. Vad
ar det du haller pa med, Erik? Kan du forklara det for mig?

- En utflykt, kan man vl kalla det...

- Vet du vad jag kallar det? avbrot hon. Kidnappning. Bortférande. Ménskorov! Fattar du
inte att det dr straffbart?

Han saktade ner, holl 6gonen pa vigen.

- Virst vad du tar i. Lugna ner dig, tink pa blodtrycket.

- Var dr ni? fragade hon igen.

- Tja, det &r inte sa ldtt att sdga. Vi ror ju pa oss.

- Kan jag fa prata med Kristian. Jag vill prata med honom. Nu!

Han var tyst ett 6gonblick.

- Tyvirr, sade han. Det gar nog inte. Och han har ju inte sa mycket att sdga numer.

Han tryckte bort samtalet, sldppte ner mobilen pa bilgolvet.



