GREKLAND. OARNA

Ibland intrddde ett slags siktdjup. Schakt, rakt ner genom tiden, livet. Och langt didrnere nagot
som liknade lycka.

Vigarna ner fran bergen. Svalare i luften i skymningen, rent av kyligt nér solen forsvunnit.
Motande bilar som projektiler ur kurvorna.

De hade cyklat hela dagen. Konstant uppfor, sa hade det kints. Slingriga bergsvigar upp till
smasamhéllen och rena byar, pittoreska och somniga. Ibland fick hon for sig att knappt nagra
turister hade letat sig dit fore dem. Men allt hdr var turism, naturligtvis, pa det ena eller andra
sttet.

Och sa dntligen utfor, kilometer efter kilometer. Skymningen som titade kring dem. Det
hisnande fallet ner i morkret som tycktes rusa mot dem. Staden och bukten langt dérnere,
djupt under dem. Det hiar minnet skulle besta. Det var sa fysiskt, fyllt av littnad, befrielse.
Och av en mérklig tomhet. Eller renhet.

Nagot ar senare handlade det om en annan plats, en annan 6. Hon blev tvungen att griva i
minnet. Zakynthos? Halva 6n bergig, den andra halvan flack, bestaende mest av jordbruk och
tradgardsodlingar. Vilket forbluffande henne, det hon tidigare sett var mest olivodlingar, pa
langden och tviren och bredden. De hade cyklat ocksa hir, nédstan ensamma om det. Alla
andra hyrde ju nagot motordrivet: bilar, fyrhjulingar, eu-moppar. Hon fick for sig att man
skakade pa huvudet at dem. Tva kvinnor, ganska bastanta, snart pa vig in i medelaldern. Men
de cyklade alltsa, forst kors och tvirs 6ver den lagldnta delen, genom det flacka
jordbrukslandskapet. Senare upp genom nagra sluttande dalganger och pass, upp mot den
vindpinade, bergiga delen av On. Vita kalkstensbranter som forsvann ner 1 det nistan
sjalvlysande havet. Vitt och blatt. Vita klippor. Det bla vattnet. Den koboltbla himlen. Banalt
kanske, men sa var det.

Nair Lena forst fragat henne, da hade hon inte varit utomlands pa en evighet. Hon och Ray
hade alltid semestrat hemma. Hos slidkten i Skane mest, nagon gang i Norrland. Ett par
avstickare till Danmark. In i Norge om de akte norrut.

Lena himlade med 6gonen

- Menar du att ni aldrig tagit en charter nanstans?

- Aldrig. Ar man inte riktigt normal d4?

Lena skrattade hogt.

- Inte helt och hallet, det tycker jag nog.

Nej, inga charteresor. Och Ray hade hatat blotta tanken. Fast visst hade hon rest, ett resande
av annat slag. Och det lag bakat i tiden. I en annan tid. Liftarresorna. Hon hade knappt fyllt
sjutton forsta gangen. Hur hade hon vagat? Och hur hade man vagat sldppa ivig henne?
Visserligen hade hon gett sig av tillsammans med nagon, men redan i Danmark skiljdes de at.
Och sedan hade hon varit ensam. Klarat sig pa egen hand. Hon kom ihag hur snabbt hon blivit
nagot av en drrad veteran. Suttit i en vigkant och sytt in pass, kontanter, resecheckar i d&rmen
pa Fjillrdvenjackan som hon i princip aldrig tog av sig, knappt ens nér hon sov. Levt pa
néstan ingenting. Bott pa stéllen dér hon inte for sitt liv skulle ha tillatit sin dotter att bo, om
hon haft nagon.



Nagot ar senare hade hon gett sig av igen. Jobbat ihop pengar och gett sig av, ensam redan
fran borjan den hér gangen. Hon hade varit borta 6ver ett ar. Allt hade inte varit 14tt, hon
rakade ut for sadant som snuddade vid katastrof. I sodra Tyskland — fortfarande Vésttyskland
— hade hon blivit valdtagen i en langtradarhytt. Efterat hade hon lyckats krangla sig ut,
sprungit blint genom ett slags ingenmansland av lera och buskar, diken, skjul. Det hade tagit
henne timmar att komma fram till ett nattdppet stélle vid en motorvigsavfart, diar hon kunnat
tvitta av sig, krékas, tjuta.

Hon anmélde aldrig det som skett, hade aldrig berittat om det heller. Men hon hade inte
véant om. Och efterhand férvandlat det hela till ett slags triumf nér hon aterberittade det for sig
sjalv. Att hon lyckats ta sig ut. Att hon lyckats fa med sig ryggsidcken med pengar och pass.
Satt en spark i skrevet pa det dér djavla svinet nér han forsokte halla henne kvar. En kénsla av
att hon pa nagot sitt var osarbar. Det fanns en bild som dok upp: en orm. Smidig, rorlig,
muskulds. En dold men oerhord kraft i den slanka kroppen. Att hon inte gick att infanga.

Och inget av det hir hade hon alltsa berittat, inte for nagon. Vissa delar av sitt liv hade hon
alltid behallit for sig sjélv, hallit undan fran andra. Hon kunde sjdlv hidpna dver det, men sa
var det.

Hon gick in i sovrummet, sag sig omkring. Tomt. Viggarna omtapetserade. Fonstertrd och
dorrar ommalade. Ocksa sdngen hade hon gjort sig av med, och nattygsborden. Till och med
bokhyllan som statt utmed ena langvéiggen. Det hade varit sa varmt, kvavt hdrinne den sista
tiden. Ray ville inte ha 6ppet, inte ens vidringsfonstret, han fros for det minsta lilla. En kénsla
av att det satt sig i vdggarna, i allting, lukten av sjukdom, dod. Och ett halvar efter
begravningen hade nagot liksom brustit inom henne, hon hade inte statt ut lingre, satte igang
som en vansinnig, rev ut sa gott som allt, kastade.

Hon hade sovit titt intill honom. Hela tiden, dnda fram till de sista veckorna. T4tt, titt.
Legat dir och hallit om honom. Nu gick hon knappt in dit lingre, om hon inte var tvungen for
att stdda av, ta reda pa dammet som tycktes komma fran ingenstans, samlades ldngs lister och
i horn. Istdllet hade hon flyttat in i arbetsrummet, det tranga utrymme dér han suttit och
skrivit. Det var litet, ett ombyggt forrad egentligen, det var som att vistas i en klostercell
tyckte hon ibland. Det fanns en trygghet i det tranga, hoptrangda. Det var som om hon pa
nagot sitt var skyddad, som om nagon eller nagot vakade 6ver henne dérinne.

Hon stillde sig vid sovrumsfonstret, sag ut i tridgarden. Hon skulle sélja, borde ha satt
igang med det for linge sen. Hon skulle inte kunna ha kvar huset, inte ldnge till. Fick hon salt
till normalpris och hittade en hyresldgenhet med rimlig hyra skulle hon kanske kunna andas ut
ett tag, unna sig en del.

Molnigt ute och det blaste. Det hade regnat i omgangar och det sag ut som om det skulle
komma mer. Det fanns en kyla i luften trots att man var langt inne i juni, hon hade varit ute i
landen en stund men frusit som en hund, trots tréja och regnstill. Hon kopplade ihop det med
nagot, ett isande regn nagon gang, da hon statt och vintat, nagonstans. Men inget mer, dér tog
det stopp. Just det hér att det ibland dok upp bilder som det inte gick att placera. Ingen aning
om varifran, varfor. Ett svalg, ett morker. Hon hade inget emot det egentligen, det sade nagot
om henne.

Hon vinde om, gick ut i hallen, passerade arbetsrummet, kastade en blick in. Att bara
sjunka ner pa den smala resesidngen, borra ner sig, ligga dir. Omsluten. Skyddad.



Stenen i mitt hjdrta. Mitt hjdrta av sten. Dess sariga yta.

Lena triffade hon inte ldngre, inte som forr. De sprang pa varandra i jobbet med ojimna
mellanrum, hejade, bytte nagra ord, inte mycket mer. Det gemensamma resandet hade
upphort, sedan linge. Det hade inte haft med Ray och sjukdomen att gora, det skedde innan.
Ingen uppenbar orsak, ingen som hon kunde sitta fingret pa. Men antagligen berodde det pa
henne, att hon inte var det ideala resesillskapet. Att Lena helt enkelt trottnat.

Det gnagde lite i henne. Att hon inte fick lov att vara den hon var. Inte ha den dir distansen,
bortvindheten. Pa kvillarna da de suttit ute till langt framat natten, hoptringda pa den
minimala balkongen pa nagot av tredjeklasshotellen de oftast bodde pa, efter att ha akt
sistaminuten. Om det ens funnits balkong. Lukten av svalnande hav. Virmen i vinden.
Kryddlukten som da och da kom drivande fran nagon bergssluttning i ndrheten. Lena som
talade, och hon som skét in en mening da och da, nickade, log. Som ett gammalt dktenskap,
ett som inte kravde alltfor mycket. Det hade varit nagot passat henne, tinkte hon, med ett
hastigt leende.

Samtidigt som det fanns en annan sida hos henne. Nagot omiittligt, grianslost. Som ett
kottigt, brustet vral.

Utanfor hade regnet borjat sla mot rutorna. Hon lutade sig mot vidggen, stirrade ut. Hon skulle
alltsa bli tvungen att flytta. Det tilltalade henne inte direkt. Men hon hade flyttat f6rr, hon
kunde gora det igen. Det var mest pengarna hon oroade sig for. Hur mycket hon skulle kunna
fa ut for huset. Ja, att hon atminstone skulle fa det salt inom rimlig tid. Eller 6verhuvudtaget.

De hade néstan aldrig vidrort det, hur det skulle bli for henne efterat, hur det ekonomiska
skulle se ut. En enda gang hade hon tagit upp det. Ray satt linge tyst, sag pa henne. Sa
hostade han, skakade pa huvudet.

- Du, jag dr sa djivla ledsen. Men jag skulle mer &n gédrna byta med dig, om jag bara kunde.
Det svir jag pa. Tror du mig inte?

Hon krop ihop lite dér hon stod. Kénde dn en gang bade skulden och forodmjukelsen inom
sig, som da. Och att hon bara tagit emot, utan att sdga nagot, utan att ge svar pa tal!

Fast vad skulle ha blivit bittre av det? Vem skulle ha tjdnat pa det? Inte hon i alla fall.
Kanske Ray, gett honom en sista chans att halla i taktpinnen, vara nagot av sitt gamla jag.

”Fan, vad han r snygg din karl!”

Som Lena sagt efter den forsta gangen hon sett Ray. Med mirkbar férvaning i rosten. Vad
hade hon svarat?

”Ja, det dr ju séna jag vill jag ha dom.”

Det fanns en minnesbild. Forsommarkvill. Blekt ljus. Nagot hetsande i luften. En gangvig,
eller en gangtunnel snarare, trafik pa gatan ovanfor, folk som gick forbi. Ray hade en
linneskjorta, ljus, kraglos, av det slag som var vanlig da, antagligen inkopt pa Indiska. Haret
ganska langt. Blicken ur de gra 6gonen smatt ironisk, samtidigt som det fanns en avgrund dar,
nagot som gav henne svindel, sa kinde hon det. Och det var sant hon letade efter, det erkidnde
hon sig for sig sjdlv. Det dér obestamt hotande, isande. Hon stannade upp och bara sag pa
honom. Och han kom sldntrande 6ver till henne, lade armen om henne, liksom sjéalvklart, drog



henne till sig. Lusten som krop upp genom hennes kropp, nistan fick henne att tappa andan.
Hon lutade sig mot honom medan de borjade ga. Hon skulle gora allt han ville, precis allt, vad
som helst, det bestimde hon da.

Kjell Aronsson ringde. Tillsammans med sonen hade han hjélpt henne ndr hon holl pa att riva
ut i sovrummet. Nu erbjod han sig igen.

- Jag korde forbi och sag att du samlat pa dig lite igen. Tankte att du kanske ville ha ett
handtag med att kora bort det.

Det rorde sig om nagra sopsickar med tapetrester och annat som blivit staende pa
grasmattan.

-Tack Kjell, men det behovs inte. Det dr inte mer #n att jag kan ordna det sjélv.

- Ja, du gor som du vill. Annars kan jag lika gédrna ta det. Jag har ju slédp, det blir enklare.

Hon kinde honom fran arbetet, tidigare. D& hade han varit vaktmaistare, en kortvuxen,
spenslig figur som inte gjorde nagot storre vésen av sig dér han transporterade patienter eller
tvitt mellan avdelningarna. Sa hade han slutat, tydligen satt sig pa skolbianken, nu arbetade
han som ldrare. Nér han dok upp pa begravningen hade hon forst svart att placera honom, blev
tvungen att griva 1 minnet.

Hon funderade.

-Ja. Om du inte tycker att det ar for besvérligt sa...

- Nejda, det gar bra. Ska vi sédga i eftermiddag?

Senare, sent pa kvillen, lag de med varandra. Inne i det tomma sovrummet, pa en madrass
direkt pa golvet. Hon lét det ta tid, instruerade, talade om f6r honom hur hon ville ha det.
Efterat strickte hon ut sig, 1ag pa rygg, med armarna under nacken, sag upp i taket. Det ekade
dirinne, till och med andetagen tycktes studsa mot taket och de kala viggarna. Hade det varit
for en tio-femton ar sedan skulle hon ha tidnt en cigarrett, tinkte hon, fortfarande med en viss
saknad. Dragit ner roken i lungorna, latit den sila ut genom nésborrarna, kisande iakttagit
slingorna som steg mot taket. Lojt askat pa ett fat eller i en mugg ett stycke ut pa golvet.

Han hade vint pa sig, lag med ryggen mot henne. Hon drog lite pa munnen. Varfor var
karlar alltid sa osikra, generade, nir det gillde den egna kroppen? Som om den skulle vara sa
markvirdig? Skilja sig pa nagot avgorande sitt fran alla andras.

- Hur kéinde du Ray egentligen? fragade hon.

Det drojde lite innan han svarade.

- Ja, jag visste ju vem han var, men jag kidnde honom inte egentligen. Triffade honom nan
gang, men bara sa dir. Nej, jag kinde honom inte, egentligen.

Han var tyst ett 6gonblick igen.

- Varfor fragar du det?

Pa sin vakt nu. Hon kunde hora det i hans rost. Hur han trodde att hon holl pa att jamfora
dem. Och att den jamforelsen naturligtvis inte skulle utfalla till hans fordel.

- Jag vet inte. Jag kom att tinka pa det bara.

- Nej, som sagt, vi kiinde vl inte varann direkt.

Han satte sig upp. Drog at sig kldderna och borjade kld pa sig, fortfarande med ryggen at
henne, harklade sig.

- Hur var han? Jag menar...



- Du menar hur vi hade det i singen? Eftersom jag gar och ligger mig med dig sa hir utan
att du behovt slita direkt?

Han forsokte protestera.

- Nej, det menar jag inte alls...

Men hon fortsatte.

- Vi hade det vil ungefir som alla andra. Nej bittre. Tidvis, 1 alla fall. Och sen, dom sista
aren, ja det behover du vil knappast fraga om.

Kjell Aronsson nickade.

- Nej nej, det ar klart. ..

Han hade rest sig upp.

- Du, jag maste nog ivig nu.

Han sneglade ner mot henne.

- Ja, det @r min grabb, du vet. Kristian. Han skulle fa ta sldpet nu i kvill, ndr jag var férdig
hér, sa jag...

Hon blev tvungen att skratta.

- Trodde du att jag skulle forsoka stoppa dig, inte lata dig ga? Att jag skulle hinga mig pa,
tjuta och skrika, att du skulle bli fast hér?

- Nej nej, inte sa. Jag tinkte bara att — ja, jag ville bara sédga det...

Hon vinde sig pa sidan, bort fran honom.

- Du far ta i ndr du stidnger ytterdorren, mérkte du det? Den ér lite trog.

Hon horde hur han stannade till.

- Javisst. Visst, det ska jag.

Hon ténkte pa Ray. En stor fest, det var sa han velat ha det. “En sjudjdivla fest!” Alla som
ville fick komma. Det spelade ingen roll vad det kostade. “Man dor ju bara en gdang hdr i
livet, eller hur?” Och hon hade lovat, naturligtvis.

Efter begravningen var huset fyllt av folk, till langt in pa natten. Manga hon knappt alls
kinde, bekantas bekanta — om ens det — som kommit med. Hon hade ont i hela kroppen, mest
i magtrakten, hade haft det en ldngre tid. Och sa denna férbannade trétthet. Men ingen sorg.
Snarare ett slags gnagande raseri, med diffus riktning. Delvis riktat mot gisterna som drillde
runt i huset, at, drack, s6lade ner, alltmer pastrukna och sentimentala. Delvis riktat mot Ray.
For den han varit och den han inte varit. Och for att han var dod, naturligtvis. Men kanske
mest riktat mot henne sjilv. For vad da? Allt. Livet! Hennes djivla banala liv. Hennes kropp
och sjil. Allt!

Hon krop ihop av smirta. Som knivar i mellangérdet. Néstan dubbelvikt tog hon sig ut
genom bakdorren, ut pa griasmattan, sjonk ner pa knd. Det dr6jde innan smértan gav med sig.
Liksom avldgsnade sig steg for steg, forestillde hon sig, med blicken fixerad vid henne,
hénleende...

Det kanske var sorgen i alla fall, tinkte hon, hennes sorg, att det var sa den gav sig
tillkdnna. Skirande, vass. Torr.

Det var i slutet av september, kallt, en foraning av vinter i luften. Hon hade ritat pa sig, statt
dér och sett mot huset. Ljus i alla fonster, musik, prat, skratt. Nagon som sjong. Berusat men
kédnslosamt. Och ihérdigt. Hon antog att det var Rays bror, som hon himtat vid flyget och som
varit storfull redan da.



Hon kunde redan forestilla sig hur det skulle lata efterat. ”Djdvia Ray, det var precis som
om han varit ddr! I rummet intill bara, man kunde ndstan héra honom.” Forst bet hon ihop
kidkarna, skakade pa huvudet. Hon ville ha bort dem dérifran, ut, ut bara, allihop! Forbannade
snyltare!

Sa horde hon Rays bror sjunga igen, nej nu var de tva, nej fler. En hel kor dérinifran. Hon
stod kvar, lyssnade, slagen av ett slags motvillig insikt.

De sorjde honom, pa sitt sitt. De hade ritt att vara ddr. Sorgen fanns dédrinne, boljade genom
rummen, tillsammans med sangen, tringde in i varje horn. Men inte tung, tryckande, utan
tyngdlos, ndstan genomlyst, morkt glinsande, forestéillde hon sig.

Hon hade statt ororlig dér ute, ldnge, ként kylan stiga fran den frostiga grismattan, leta sig
in genom kldderna. For ett 6gonblick hade hon ként sig forunderligt fri. Utan kénslor,
avsvalnad. Bara fri.

Pa morgonen, i det tidiga graljuset. Hon lag kvar inne i sovrummet. Det hade inte varit hennes
mening, men sa hade hon dndrat sig. Himtat ett ticke och krupit ihop pa madrassen igen.
Somnat, sovit dromldst, natten igenom. Hon it blicken vandra 6ver de kala viggarna. Vinde
sig pa rygg, sag ut genom det stora fonstret, upp mot den farglosa himlen.

De dir tidiga resorna. Brottstycken ur dem. Som dok upp igen, med en sillsam skérpa.

Nevers. Nagonstans i Loiredalen, hon var pa viag hem. Utmattad. Dodstrott. Med en
infektion som for runt i kroppen utan att riktigt vilja bryta ut. Pengarna var slut sedan linge
och pa vigen upp hade hon jobbat dir det funnits nagot. Svart. Pa klubbar, barer. Turistféllor.
Som lockbete, statt och amat sig utanfor, forsokt locka in kunder. Trots att hon egentligen var
alldeles for spinkig for den rollen. Men det fanns nagot hos henne som attraherade, det visste
hon. Det var som om hon utlovade nagot, det hade hon forstatt. Hon drog blickarna till sig,
utan att hon egentligen anstriangde sig.

En tid hade hon akt runt med ett kanadensiskt par som plockat upp henne i Sydfrankrike.
Efter ndgra mil hade de fragat om hon kunde tinka sig att spela rollen av deras dotter. Hon
fick egentligen ingen riktig forklaring, ndgot om att de bara ville ha det sa, vara ett par som
reste runt med sin ndstan vuxna dotter. Naturligtvis hade hon fattat vad det rorde sig om, eller
trott att hon gjorde det. Men hon orkade inte bry sig, hon var for trott, for likgiltig. De skulle
fortsitta upp mot Paris och hon kunde fa f6lja med dem, de skulle betala hotellrum och mat.
Den forsta natten pa hotellet vintade hon bara pa fa hora en litt knackning pa dorren, se
nagon av dem — eller kanske bada — sta dir utanfor.

Men inget hiande. Och de akte vidare, snirklade sig upp genom landet, mellan olika
smastéder, pittoreska och overkliga som om de ingétt i en filminspelning. Hon satt for det
mesta tyst i baksitet, sade 6verhuvudtaget inte mycket, om de inte tilltalade henne. Samtidigt
hade hon pa nagot sitt borjat véxa in i rollen, borjat acceptera fiktionen. Att hon var deras
dotter, att nagra som hon var oupplosligt knuten till satt dir fram och samtalade, smagrilade
ibland, skrattade ibland, kastade en blick mot henne, fragade hur hon hade det. Det fanns ett
slags trygghet, en ldttnad i tanken, en kinsla av att hon bara kunde sjunka tillbaks pa sitet,
sluta 6gonen, dverldmna sig, allt var bra nu, de skulle ta hand om henne, hon behdvde inte
bekymra sig om nagot.

Tills mannen en morgon plotsligt meddelat henne att hon fick ta sig vidare pa egen hand.
Han nickade mot hustrun som redan satt i bilen. "Hon mar inte sa bra. Du fr ursékta.” Néar



hon stod kvar och stirrade pa honom harklade han sig, fortsatte. ”Hon tror inte att du tycker
om o0ss... Och... ja det &r viktigt for henne, forstar du.”

Han stack handen i kavajens innerficka, fiskade upp en nive sedlar. "Hér. Ta taget resten
av viagen. Skot om dig.” Hon tog emot pengarna, sdg mot kvinnan i bilen som satt med
ansiktet till hilften bortvént. Da och da skakades den tunga kroppen, som av snyftningar. Och
hon tyckte sig hora hennes grat, sammanbiten och pa nagot sitt rasande.

Sent pa natten hade hon hamnat i Nevers. Av staden mindes hon inte stort mer 4n namnet
och nagra hoga murar och byggnaderna dérinnanfor, klosterlika. Hon hade inte orkat leta runt
efter nagonstans att bo, drog sig ut mot utkanten av staden, hittade nagot som liknade en
forvildad slottspark. Under nagra skyddande tridd krop hon ner i sovsidcken. Ett vattendrag i
nirheten, hon kunde hora ljudet av strommande vatten. Andra ljud, natten igenom. Djur som
rorde sig i det hoga gréset runt henne. Griavlingar? Rav? Rattor? Eller katter kanske. Ansiktet
vatt av dagg nir hon vaknade. Hon lag kvar, sag upp mot himlen som langsamt ljusnade,
vintade medan den blev genomskinlig, bottenlos.

Nagra dagar senare stod i utkanten av Hassleholm, utanfér OK-macken. En fuktig virme i
luften, hon svettades och hade borjat hosta, kénde sig febrig. Allt inom henne var stumt, utan
resonans. Hon hade svart att inse att hon ingick i nagot slags sammanhang, nagonsin skulle
kunna gora det.

- Det ar sa forbannat uselt, alltihop. Att fa san skit nerkord i halsen. Och inte kunna gora nagot
at det. Jag skulle vilja se dom kréla pd marken som maskar, ja fan, jag skulle vilja...

Kjell Aronsson hade borjat ga av och an i rummet, sa stannade han upp mitt framfor henne.

- Ar det inte fordjiavligt d3? Men du tycker att jag bara gniller?

- Det vet du att jag inte gor.

- Vad tycker du da?

Hon drog efter andan.

- Kjell, vad vill du jag ska siga egentligen? Nan gang maste du sldppa det hir. Annars dter
det upp dig.

Han fortsatte att se pa henne en stund. Sa véinde han sig bort, med ett hanskratt.

- Vilka visdomsord. Vad du kan, jag dr imponerad!

Hon blev inte forvanad 6ver hans reaktion, inte nu ldngre. Skakade bara pa huvudet.

- Lat bli att fraga mig i fortsdttningen da. Om du tycker att jag &r sa forbannat dum.

Men han var redan pa vig ut genom hallen, slog igen dorren efter sig, utan ett ord.

I drygt tre ar hade han arbetat som lérare i fysik och matematik pa en kommunal
hogstadieskola, men blivit Gvertalig pa grund av besparingskrav och omorganisation. En tid
hade han ingatt i en vikariepool som alternerade mellan olika skolor, dérefter hade han gatt
arbetslos, néra aret. Nir en tjidnst pa en annan av kommunens skolor blivit ledig sokte han,
men kom inte ifraga, kallades inte ens pa intervju. Han vinde sig till skolledningen for att fa
en forklaring. Han ansag sig ha varit mest meriterad bland de sokande, dessutom fanns det
fortursregler for dem som blivit drabbade vid omorganisationen. Vid ett mote som han kallats
till medgav man att han i sak hade ritt, men att anda valt att forbiga honom.



”Samarbetssvarigheter. Det var vad dom sa. Att det varit sdna svarigheter med mig tidigare
att man inte kunnat bortse fran det. Utan att dom ville ge mig ett enda djdvla konkret
exempel! Fast jag vet naturligtvis dnda vad det beror pa, att jag anmélde. Att jag inte varit
tillrackligt lojal, inte legat med benen i1 védret och skrevat, som alla andra.”

Han hade JO-anmilt kommunen f6r omorganisationen och nedskéirningarna, att man
informerat for sent och for bristfélligt. Det hade lett till en erinran och en uppmaning till
forvaltningen att se dver rutinerna vid den hér typen av hindelser.

”Jag kunde naturligtvis 6verklaga tillsdttningen, men det skulle inte leda till nagot, det fick
jag ocksa hora. Man hade inte for avsikt att dndra sitt beslut. Och facket satt ju med dér vid
motet, satt dir och nickade. Driva en process om det hir var man inte intresserade av, det
fanns for sma mojligheter att vinna, det fick jag gora pa egen hand i sa fall. Jag blev ju inte
forvanad, jag vet vilka dom ir, sa forbannat sata vénner. Sitter i knit pa varann, révknullar
varann s fort dom fér tillfélle!”

Till en borjan hade han bara kortfattat namnt métet och det som sagts, varit ungefdar som
hon vant sig vid, ganska lagmild, utan storre athdavor. Sa hade det kommit upp igen och igen,
for att narmast bli en fixering, nagot han inte kunde lata bli, lata vara i fred. Som en sarskorpa,
eller ett trasigt nagelband.

”Men allt det hir, all den hér skiten. Det var inte det virsta. Det vérsta var att jag blev helt
stum, inte kunde sdga nagot! Hade jag gjort det hade jag borjat tjuta, som en barnunge, det
kédnde jag. Kdnde klumpen i halsen, kiéinde hur tararna var pa viag. Sa jag reste mig bara, drop
av, det var till och med som om jag pa nagot sitt accepterade det hir. Och accepterade att
dom beklagade mig! Liksom klappade mig pa axeln med nagra djédvla fraser om dom forstod
att det var svart, men det skulle nog ordna sig, och sa vidare och sa vidare...!”

Nu verkade han knappt medveten om hur han hela tiden &terkom till oforritten. Altade den,
vinde och vred, synade den fran alla hall. Uttalade sina forbannelse

“Fattar du inte hur det kénns? Det dr som att bli utpldnad, man existerar inte ldngre, sa dr
det! Det dr vad jag ar! Nertrampad, utsmetad, som en djidvla snorloska. Och vad fan ska jag
gora? Jag skulle vilja ge igen, visa dom, en gang for alla. Komma in dér med ett
automatvapen, bara svepa runt...”

Hon tyckte om hans kropp. Hardheten i den, en muskeltithet som gjorde den kompakt, gav en
kinsla av fortitad energi ndr man rorde vid den. Hon tyckte om att ta i honom, utforska
honom. Kldmde, grivde med fingrarna pa ett sétt som kunde fa honom att skrika rakt ut, stirra
pa henne med bade forvaning och lust i blicken. Egenheterna. Ett 1angt halvmaneformat arr
under ena skulderbladet. ”Det hir. Vad har du gjort har?”” Han ruskade lite pa huvudet, gav
henne ett hastigt leende. ”Maste du fraga om allting.” Men hon insisterade. ”Sdg vad som hant
nu, istéllet.” Utan att fa nagot riktigt svar. ”Inte minns jag det. Det maste ha varit linge sen,
inget jag kommer 1hdg 1 alla fall. I fyllan och villan, kanske.” Hon fnds. ”Du dricker ju inte.
Knappt vatten.”

Och hon tyckte om hans sitt att rora sig, hans sitt att ga. Otvunget, smidigt, med ett slags
rytm i gangen som fick henne att tinka pa dans, hon forestillde sig att en dansare skulle rora
sig s&. "Har du dansat mycket?”” Han hojde pd 6gonbrynen. ”Bara om jag blivit uppbjuden.
Och det har inte hiint. Ar du ndjd?”



Ansiktet. Hans ansikte. Mer alldagligt. Nej, inte sa heller. Hon hade aldrig riktigt sett det,
eller latit bli att se det. Gjort det med nagot slags avsikt. For att slippa ha honom for titt inpa
sig, kunna intala sig att han var nagon som hon egentligen inte behovde forhalla sig till.

Nu borjade hon studera honom pa ett sitt hon inte gjort tidigare, forsokte se nagot ddr som
kunde forklara hans fordndring. Den fascinerade henne, det kunde hon inte forneka. Gjorde att
han kom nérmare, blev urskiljbar pa ett annat sitt. Inte lika sympatisk kanske. Det forsagda,
avvaktande hade bleknat. Han tog henne bakifran med en valdsamhet som grénsade till
brutalitet. Hon kunde kénna lusten hos honom, kdnna den som sin egen. Att bade ville att
nagot skulle hinda, nagot skulle brista, ge vika, ge plats at nagot annat. Eller ingenting alls,
bara intighet. Ute i koket, mot en viagg. Hon tog spjarn med hénderna men valdsamheten i
hans stotar fick henne att slungas framat, sla i huvudet, hon borjade bléda ur mun och nisa.
Skrek av smarta, kimpade for att komma loss ur hans grepp, men han holl henne fast, svor. Sa
slappte han efter. ”Jasa, det passar inte nu, va? Du &r vél for fin, for 6mtilig? Det ska inte
kdnnas? ”

Han slet at sig kldaderna, kldadde sig i ett slags sammanbitet raseri. Var pa vig ut, men
hejdade sig plotsligt, satte hinderna for ansiktet. ”Ah fan. Fy fan.” Han vred huvudet 4t
hennes héll. ”Jag &r inte sd hir. Det vet du vil, eller hur?”

Hon hade gatt bort till diskbanken, stod 6ver vasken och forsokte stoppa blodflddet. ’Nej,
men du kan ju tala om det for mig, hurdan du &r! Det vore bra att fa veta.”

Det fanns en triumf i det hela, det erkéinde hon for sig sjédlv. Att hon behdrskade situationen,
behirskade honom. Fick honom att sta bade handfallen och férminskad framfor henne.

Nir han gatt sjonk hon ner vid koksbordet, stirrade ut genom fonstret. Hurdan var hon
sjilv? Forhéllandevis god, antog hon. Som de flesta. Anda denna kiinsla av att allt plotsligt
kunde vinda, allt kunde storta och hon skulle folja med, med nagot jublande, néstan
gapskrattande inom sig. Hon slog armarna om brostkorgen, tog ett djupt andetag.

Foridndrad. Ja, han tycktes pa nagot sitt i grunden fordndrad. Kunde knappt halla sig stilla nir
de triffades, hoppade upp ur stolen, gick runt, satte sig ner, for att lika snart vara uppe igen.
Ett annat slags energi hos honom nu, nagot bade rastlost och fientligt, nistan illvilligt hos
honom, som om han stdndigt letade efter blottor. Det vassa, lite berdknande i blicken nér han
betraktade henne.

- Har jag gjort dig nagot? fragade hon.

- Har jag sagt det?

- Nej, men jag far den kénslan.

- Jasa, du far det? Det var ju synd, men jag vet inte hur jag ska gora for att du ska slippa
kénna sa.

Han rorde sig bort fran henne. Gjorde ansatsen till nagot som nistan liknade piruetter,
innan han stannade till.

- Det dr faktiskt en sak jag tankt pa. Nagot jag borde fraga dig om.

Han log plotsligt mot henne.

- Vad har du gjort som skulle gora dig sa forbannat markvérdig, kan du sédga mig det?

Hon stirrade pa honom.

- Vad haller du pa med, Kjell?



- Du tycker ju det, att du &r sa forbannat mycket bittre. Béttre dn mig, naturligtvis. Och
bittre @n alla andra. Du har ritt att se ner pa oss, eller hur. Men vad har du gjort egentligen?

Han borjade cirkla runt henne, langsamt.

- Inte sérskilt mycket, vad jag vet. Vad dr du? Underskoterska? Och inte sérskilt intresserad
av det du haller pa med. Inte sérskilt omtyckt heller. Det visste du, va? Att det inte 4r sa
manga som gillar dig. Jag fattar inte riktigt varfor du stannar kvar. Det borde vil finnas nagot
annat du kan gora, du som &r sa forbannat duktig?

Han stannade upp igen.

- Och pa det materiella planet, vad har du att komma med dér? Vad har du mer 4n den hir
kéken, det hir djévla rattboet? Din Ray, lyfte han ett finger for att gora at nagonting hir inne?
Eller ute, for den delen? Knappast troligt. Han brydde sig inte. Om han ens kunde...

Hon avbrét honom.

- Nu haller du kiften. Du séger inte ett ord till. Och du sédger inget om Ray, ndmner inte ens
hans namn. Du &r inte vérd att ta hans namn 1 din skitiga mun!

Han sag pa henne, borjade skratta.

- Jasa? Ah fy fan, det var det virsta! Det dér tog tydligen?

Han kom ett steg ndrmare.

- Jag ska sdga det hdar om honom: han ir inte vérd det. Att du fortfarande ligger dir pa knd
och slickar hans fotter. Han var inte vird sérskilt mycket nir han levde och dnnu mindre nu.

- Ga hérifran, sade hon. Ga bara.

Han lade huvudet pa sned, sag pa henne.

- Skrimmer jag dig? Ar du ridd for mig?

Hon skakade pa huvudet.

- Ga hdrifran nu. Och kom inte tillbaks.

Han skrattade igen.

- Du kanske borde vara det? Jag kanske inte dr en san som du bara kan sitta foten pa och
trampa till? Eller vad tror du?

- G4, for helvete!

Hon knuffade honom ifran sig och han tvingades ta ett par snubblande steg bakldnges.
Stirrade pa henne, hatfyllt, innan han kom emot henne igen. Men han rérde henne inte,
tringde sig bara forbi och ut i hallen, kastade igen ytterdorren efter sig.

Var hon riddd for honom? Var det rddsla hon kinde? Nej, svarade hon sig sjélv, snarare
sorg. En sorg som hon inte riktigt kunde definiera, men som hon kénde igen. Den sorg som
fanns 1 allt, ndrmast slikt med ledan. Eller kanske med kirlek.

Vintern var som att tvingas in i en sick, sa hade hon alltid tyckt. Eller nagot slags
fangstredskap, en ryssja, dér det aldrig skulle ga att hitta en vdg ut. Himlen 1ag och gra som ett
kéllartak. Enstaka stjdrnklara nétter. Stjarnorna. Klovmérken. Efter osynliga hjordar,
strovande fritt dir over de svarta vidderna.



Hon svingde in for att tanka. Mitten av januari, strax efter atta pa morgonen, fortfarande
morkt, men ett forsiktigt flimtande ljus i1 Oster. Som létta andetag. Ett barns, i somnen. Hon
stingde av motorn, steg ur och gick runt bilen, kastade en blick pa priserna, ndstan femton for
dieseln, hon skakade lite pa huvudet innan hon matade in kortet.

Pa viag hem. For vilken gang i ordningen? De senaste tolv-tretton aren hade hon gatt
standig natt, en trekvartstjédnst, det gjorde i snitt tre nitter i veckan. Tidigare alltid samma vig,
dnda sedan de skaffade huset. Ringleden forst, sa en bit pa motorvigen, fram till avfarten och
genom ett industriomrade som var pa vig att ersittas av bostdder. Ett mindre kopcentrum,
nagra radhus- och villaomraden, innan man kom fram till den gamla bebyggelsen. En handfull
trettio-och fyrtiotalsvillor, deras hus lidngst bort, i kanten av ett alltmer vildvuxet skogsparti.

Hon hade lyckats silja under senhdsten, i slutet november, flyttat innan helgerna.
Fortfarande hénde det att hon ryggradsméssigt tog fel vig, blev tvungen att svinga runt vid
avfarten, vinda om.

Till en borjan var nattjobbet pa hospice ett slags tyst overenskommelse mellan dem. Ray
skulle skriva, i vart fall ett par nitter i veckan, han ville helst vara ensam i huset da, en annan
nérvaro storde honom. Senare, da han knappt skrev nagot alls lidngre, fortsatte hon dnda. De
behovde pengarna, Rays anstéllningar var alltid kortvariga, tillfalliga, daligt betalda dessutom,
det hade hon vant sig vid.

Hon hade aldrig tinkt stanna kvar. Att hon 6verhuvudtaget hamnat dar hon hamnat var mest
en tillfillighet, slumpen. Det hade behovts folk och hon hade gatt vardlinjen en gang i
vérlden, det hade réackt.

Hon tankade klart, korde bort fran pumparna. Stannade pa parkeringsfickan vid utfarten,
lutade sig bakat, sov en stund dar hon satt, vicktes av sina egna snarkningar, réitade upp sig,
gnuggade sig i 6gonen. Satt kvar, stirrade ut i den gra morgonen.

Men hon hade aldrig vantrivts. Den som trodde det hade fel. Hon ldngtade kanske inte dit
varenda timma pa dygnet, man hon hade aldrig vantrivts. Och hon visste att det fanns nagot
hos henne som gjorde henne lampad pa ett sdrskilt sitt. Egenskaper som hon hade svart att
sdtta ord pa. Det var inte likgiltighet, men @nda nagot niarbesliktat. Ett avstand, nagot
avsvalnat, ett slags lugn som hon bar pa och kunde dela med sig av.

Da hon satt hos nagon som skulle do, tog en hand och holl den, utan att siga nagot. Efter en
tid skulle hon inte minnas vare sig ansiktet eller namnet pa den som lag dir, det visste hon.
Allt {16t samman. Men just da fanns de hos varann. Tillsammans. I ett rum utanfor tiden. Ett
markligt lugn dér, ndstan nagot forviantansfullt. Hon forstod det egentligen inte, och hon
forstod inte sitt eget lugn. Det borde inte vara sa, var kom det ifran?

Ibland fick hon en bild av sig sjédlv som ett slags naturformation. En dunge, en kulle, en
sten. Nagot som bara fanns dir, som man kunde vila vid, stodja sig mot. Nagot opersonligt,
utan kidnnetecken, utan egenskaper, dnda pa nagot markligt sétt trostande, ldkande.

Men inte for Ray. Dir hade det inte funnits nagon trost, och ingen likedom. Bara smiirta,
lidande. Sorg. Ett sér som bara 16pte vidare, sprack upp, grivde sig djupare...

Hon krokte sig Over ratten, slot dgonen, bet ithop kikarna. Forbannelses forbannelse.
Helvetes djdvla forbannelse. Han var tillbaks. Hon kunde inte lata honom vara.

Vad var det hon ville med honom?



Hon ville dra honom intill sig, ndrmre och ndrmre. Hon ville in i honom, in i hans kropp,
hans huvud. tinka hans tankar, se med hans 6gon. Se sig sjilv, se dem bada, se vad som varit
fel med dem. Ja, sa var det.

“Far jag lov att dé nu?”

Hade han sagt det? Hade han verkligen sagt sa?

Morkret som foll. Sen eftermiddag, hon hade sovit nagra timmar, just stigit upp, satt i koket.
Fortfarande kindes utsikten frimmande, ovan. En ingédrdad innergard med en liten lekplats
och nagra cykelskydd i mitten. Gatan som skymtade mellan tva huskroppar, en gles
bjorkdunge pa andra sidan. Sa ljusen fran andra omraden. Kyligt flimrande eldar i det
tilltagande morkret.

Hon rorde pa sig, hon borde gora i ordning nagot att #ta, men satt kvar. Nar man vakat
nagra nitter fanns ett slags fordrojning i allt. Hon lidt 6gonblicken komma, passera, ett efter
ett. Det var sa livet var, naturligtvis. Enahanda, aterkommande, som jingeln fran glassbilen.
Och sa 6gonblicket, som fordandrade allt. Aldrig gick att forutse eller undvika. Ett knivhugg,
dodligt djupt.

Mamma. Hon ténkte pa henne. Lukten av hennes kropp, blandat med parfymdoft. Och
cigarrettrok. Hur hon holl upp cigarretten framfor sig, liksom tankfullt betraktade den.

Kanske var det henne hon lidngtade efter, fortfarande. Alltid hade ldngtat efter. Kanske var
det det som styrde hennes liv. Hon kunde inte forklara det, att nagot alltid fick henne att stiga
rakt ut. Kasta sig ut. Ett slags vettlos ldngtan efter att det skulle finnas nagon som tog emot
henne.

Kjell. Hon drog ett djupt andetag, ville vinda och smita at ett annat hall, férsvinna bland
varugangarna, men han ropade och hon hejdade sig, stod kvar.

- Hej, Kjell. Det var ett tag sen.

Han log.

- Ja, visst var det sa.

Han verkade inte besvirad 6ver att se henne. Betraktade henne med huvudet litt pa sned.
Det hade gatt néra aret sedan de sags. Han hade blivit fylligare, antydan till dubbelhaka
ovanfor polokragen, det hade hon kanske inte vintat sig.

- Ja, jag har vixt lite, sade han, som om han last hennes tankar, log igen.

- Det dr vil inte sa farligt, tycker jag.

Han ryckte lite pa axlarna.

- Jag sitter for det mesta nu. Jag har bytt verksamhetsomrade. Det visste du inte?

- Vad gor du?

- Transporter. Kor ut varor. Elektronik. Ligger ute pa viagarna. Det blir mycket sittande,
som sagt.

Hon sag pa honom en stund.

- Lararjobbet da? Det blir vél brist nu, har jag forstatt.

Han gjorde en avvirjande gest.



- Nej nej. Det dr bra for mig. Det blev ju sa férbannat snett senast. Ja, det behdver jag ju
inte beritta for dig, direkt. Men jag tappade nog lusten, kan man séga.

- Och du trivs? Med det hir nya?

- Ja, det dr inget fel pa det. Man far tid att tinka, om inte annat. Och jag tjdnar inte mindre.
Med ob och annat. Mer, faktiskt. Det sdger vil en del om hur det dr, va?

Hon letade efter nagot att sdga.

- Jag har flyttat, sade hon slutligen.

Han drog at sig blicken, nickade.

- Jaja, jag horde nagot om det. Kristian hade visst hjdlpt dig.

- En del.

- Ja, det dr bra.

Han kisade framfor sig.

- Du far séga till om det behovs ett handtag.

- Inte just nu. Men vi far se. Tack, hursomhelst.

”’Sa du har vuxna barn?” Sa hade hon sagt forsta gdngen han dok upp hemma hos henne,
tillsammans med sonen. ”Ett”, hade han svarat, med ett smatt urskuldande leende. "Jag var
bara sjutton. Det var ju inte precis vad man tidnkt sig. Inte da. Men det ordnade sig. Nu kénns
det ju bara bra, naturligtvis.” Och sonen som gav henne ett 6gonkast, skakade lite pd huvudet,
skrattade. ”Skont att hora, va? Att man inte sabbade hans liv helt och hallet.” Huvudet hogre
4n fadern, ginglig, men med en del av Kjells rorelsemonster. Ogonen morka, hon kunde inte
riktigt avgora firgen. Mandelformade. Hon fick en kinsla av svindel nir han sag pa henne.
Och skrattet. Hon blev tvungen att se bort.

Manader senare, nér hon ringde, efter att ha salt huset. Svetten i handflatorna,
hjértklappningen, orden som ville stocka sig. ”Jag ville inte besvira Kjell, han har ju haft det
tungt pa sistone. Men jag skulle behova lite hjilp, ja jag ersitter dig naturligtvis for det...”
Vad hade han téinkt? Hordes det pa henne? Och nér han stod dér utanfér hennes dorr. Det dér
lite retsamma leendet. Lukten fran hans kropp. Hon gick at sidan for att sldppa in honom, han
stannade intill henne, lade handen pa hennes arm, ett stycke ovanfor armbagen. Hon kénde
hur hon borjade skaka, det gick inte att hejda. ”Har du tinkt pa att jag skulle kunna vara din
mamma?” sade hon hest. Han skrattade. ”Det tror jag inte. D hade jag nog hort talas om det.”
Hon lutade sig bakat mot viaggen, slét dgonen. Hon brann, sa var det. En bldndvit, ljudlos
laga. Allt hetare och hetare. ”Du kommer att brdnna dig”, mumlade hon. ”Fattar du inte
det?”...

Kjell Aronssons rost fick henne att rycka till.

- Vada? Forlat..

Han smaskrattade.

- Borta i drommarnas rike, va? Jag fragade om vi kanske skulle ses?

Hon drog efter andan.

- Jasa? Jo, det kanske...

Hon kastade en snabb blick pa honom. Nej, inget i hans ansiktsuttryck antydde nagot.

- Vi far se. Lite langre fram. Jag har det lite korigt for tillfdllet. Men senare, kanske Vi far
horas av.



Nir hon kom hem lit hon varorna sta pa diskbinken, gick ut pa balkongen, tinde en cigarrett.
Hon skakade pa huvudet. Hon hade borjat igen. Efter sa manga ar. Fy fan, sa djdvla dumt.
Men hon skulle sluta, efter det hér paketet. I slutet av veckan, som senast.

Ljuset. Pa vig tillbaka nu. Solen stod lite hogre. Hon hade inget hérute dnnu, inte ens en
stol. Hon lutade sig mot viggen, men rdtade snabbt upp sig igen. Kylan satt kvar i betongen.

Var hon lycklig? Nej, inte direkt. Inga himlastormande lyckokénslor. Och hon visste att det
hér var vansinne. Men dnda. Nagot andlost, vibrerande inom henne. Och vems liv var det, om
inte hennes?

En skalbagge, for tidigt viackt, kom drivande nagonstans ifran, landade pa det kyliga ricket.
Hon séag pa den, forskande, nyfiket. Hur den krop dér, drojande, hit och dit.



