
 

 

 

 

FRITEATERN – EN RESA GENOM TID OCH RUM 

 

I en dröm – oskarp, ryckig som en gammal super8a film – återses vi. Vi befinner oss kön till 

något som tydligen ska gå av stapeln i ett väldigt tält. Vad handlar det om? Cirkus? Eller 

kanske ett tältmöte? I södra Hälsinglands väckta bygder, Mats barndomstrakter?  

    I drömmen vet jag att Mats är död, men det tar drömmen ingen hänsyn till. Nej, den låter 

honom gå där bredvid mig, två meter lång, lätt kutande. Ansiktet fårat, trött nu, åldrat. Och 

han är mer ordknapp än i livet, säger knappt något. Långsamt rör vi oss framåt i kön och här 

känner jag mig plötslig tvungen att bryta tystnaden. Börjar en utläggning om hur snålt, 

orättvist media – kultursidor, radio-tv, alla – behandlat den gärning han och Friteatern stått 

för. Som om de aldrig haft någon egentlig betydelse. Knappt existerat.  

    Jag märker hur jag mal på, hur högt jag talar. Lätt desperat eftersom ingen runt oss tycks 

reagera, i vart fall inte instämma i mina litanior. Det är kulturpersonligheter som går här, det 

inser jag nu. En betydande del av den regerande kultureliten. Och vad jag alltmer förnimmer 

är ett allmänt ogillande, som ett dovt bakgrundsljud, ökande i styrka. Som om jag sagt något 

otillbörligt, verkligen gått över en gräns. Men inte heller från Mats kommer egentligen något 

stöd. När han säger något handlar det om annat. Om ljuset, hur det föll, på den eller den 

platsen, den eller den dagen, att han bara stod där, liksom drack det… Skriverier eller inte. 

Beröm eller inte. Det verkar inte intressera honom längre. Nej, det är något annat som betytt 

något, något annat… 

    På väg upp ur drömmen får jag för mig att det här helt riktigt. Utan att direkt kunna förklara 

vad jag menar. Kanske att detta är konstens rätta väsen. Något annat bara. Just så. Något 

annat… 

    

 

Friteatern, en av äldsta fria teatergrupperna i Sverige. Ett arbetskollektiv som bryter sig ur 

Riksteatern under tidigt 1970-tal. En fri teatergrupp alltså, en av många under den här epoken. 

Politisk naturligtvis, men efterhand med en alldeles egen ton. De söker sig bort från den 

förenklade politiska teatern. Spelar klassiker som Buchners Woyzeck. I samarbete med P.C. 

Jersild gör de föreställningen ”Gycklarnas Hamlet”. Lars Forsell skriver ”Pirater” för dem. 

Och de får lysande kritik. ”Ingen av Stockholm båda bastanta institutionsteatrar kan 

konkurrera med någonting jämförbart”, skriver Ingemar Björkstén i SVD. ”Det är lysande 

dramatik, en fackla som sveper genom mörkret” – Björn Nilsson i Expressen. De lyckas få 

den klassiska biografen Bristol i Sundbyberg som hemmascen, spelar även ungdoms- och 

skolteater.  

    Men mot slutet av åttiotalet sker något. Både ekonomi och ett gnagande missnöje med 

scenteaterns begränsningar har fått gruppen att börja tänka om. Man vill nå en annan publik 

än den man når från Bristol. Man föresätter sig helt enkelt att ta teatern dit där den aldrig 

spelas. Hitta den publik som ingen spelar för. På småorterna, långt bortom de fasta scenerna. 

Teatern i Byn föds. Och man ger sig ut på vägarna. Försvinner mer eller mindre från 

huvudstadshorisonten – och från kultursidorna.  

 

 



Mot slutet av nittiotalet skriver jag i samarbete med Friteatern föreställningen ”Är de fest så är 

det” löst byggd på en av mina noveller. Fars och drama, sammanbakade i ett. Ett par år senare 

samarbetar vi igen. Föreställningen ”Hässja”. En nedstigning i ett nära förflutet. Bortglömt, 

nästan utsuddat. Småbrukarlandet.  

    För mig blir mötet med gruppen lätt chockartat. Ett kollektivt skapande som leder rakt 

bakåt, ner i sjuttiotalet – så känns det. Den text jag kommer med klipps i bitar, tuggas, sväljs, 

kastas upp och kastas om. Limmas ihop igen. Upp och ner. Bak och fram. Ut och in. Nya 

påhitt, sidospår, utvidgningar. Och vi börjar om igen. Och igen. Och igen. Tills det slutligen – 

faktiskt – finns en föreställning där. Inte många likheter med ursprunget. Men levande, 

spelbar. Och föränderlig. Teater som förändras, som växer under resans gång.  

    För det handlar bokstavligen om en resa.  

    Genom landet, från norr till söder. Från Tornedalen till Österlen. Och alltid på småorter. På 

bygdegårdar. I Folkets hus. I ordenshus. I gamla kapell. I gymnastiksalar. I varuhus. I tält. I 

kåtor. Alla upptänkliga lokaler. Och en del som knappt går att tänka sig. 

 

Det handlar inte om några duvungar. De fyra som utgör kärnan i Teatern i Byn har decennier 

av teatererfarenhet bakom sig här vid starten i mitten av nittiotalet. Jonas Granström, Colbjörn 

Lindberg, Mats Nolemo, Mary Stoor. Och de är väl medvetna om svårigheterna med att spela 

på småorter. Att det sällan eller aldrig finns lokaler lämpade för scenteater. Att man faktiskt 

också måste locka den publik man har i sikte. Att det man spelar måste ha en särskild form. 

    Det första löser de genom att helt enkelt ta med sig teatern. Man lastar ett släp med en 

provisorisk läktargradäng, dessutom ljud och ljus. Bygger scenrummet utifrån de lokaler som 

står till buds. Monterar ner det hela efter föreställningens slut, drar vidare. Blir inte bara ett 

resande teatersällskap, utan en hel resande teater. 

    Det man sedan lyckas med är något smått osannolikt. Man skapar ett kontaktnät med 

arrangörer i region efter region: teaterföreningar, idrottsklubbar, skytteföreningar, kyrkan, 

byaföreningar – alla dessa sammanslutningar som finns på platser där den rådande 

föreställningen är det inte finns något alls. Genom det kontaktnätet hittar man sin publik och 

även en ekonomisk plattform. Man skapar underlag för en småskalig verksamhet som 

kommer att sträcka sig – och röra sig! – över så gott som hela landet. Under nära tre 

decennier. 

    De föreställningar man skapar är burleska, ofta på gränsen till fars. En komik som pekar 

bakåt mot vaudevillen, ja ända bakåt mot commedia dell´arte. Det är alltid fest när Friteatern 

kommer. Man roar. Men oroar samtidigt. Det finns ett budskap. Under ytan av komik, musik, 

publikfrieri för man ett resonemang. Inte omedelbart politiskt, snarare allmänmänskligt, 

existentiellt. Hur det är att leva sitt liv på småorter, på landsbygd, i landsändar som hamnat 

utanför, i utvecklingens slagskugga. Skräporterna – som en ekonom uttryckte det. De möjliga 

och omöjliga livsval som uppstår här. Att det faktiskt är skillnad på stad och land. Men inte så 

stor skillnad på människans väsen. 

  

I en intervju från 2015 uppskattar Mats Nolemo att de spelat på omkring 1300 spelplatser runt 

landet sedan starten. En kärna av dem återkommande, år från år. De spelar fortfarande i snitt 

tre föreställningar på tre orter per vecka. Betar av landet, landsdel efter landsdel, trakt efter 

trakt. Lannavaara. Lajksjö. Yxskaftkälen. Ljustorp. Våmhus. Yxland. Sösdala. Vollsjö… Här 

reser de alltså fortfarande. Ligger ute på vägarna en stor del av årets månader, som ett bättre 

dansband.  

    Men den typ av teater som Friteatern utvecklat består inte bara av skådespeleri, den 

innehåller lika mycket grovarbete. Ekonomin kommer aldrig att tillåta någon separat 

scenarbetarresurs, det är hela tiden skådespelarkollektivet som står för också det hantverket. 

Man bygger alltså fortfarande scenrummet, monterar ner det igen, lastar och åker vidare till 



nästa spelplats. Precis som man gjorde vid starten. Och här närmar sig alla i den ursprungliga 

gruppen pensionsålder  

    Men fortfarande skapar man teater som både underhåller och överraskar. Som 

föreställningen ”Bortom allt förnuft” där tre osannolika figurer framför skämt, skrönor, 

musikalisk ekvilibristik runt en underskön långnovell av författaren och astronomen Peter 

Larson. Eller ”Mannen som blev ensam” utifrån en novell av Piraten, en av hans märkligaste, 

som blir en musikteater om främlingskap och främlingshat i svensk landsbygdsmiljö vid 

1900-talets mitt. 

 

 

Så dör Friteatern.  

    Långsamt. En utdragen dödskamp. Kring 2017 tvingas man lämna Bristol som varit 

gruppens bas och repetitionsscen nästan sedan starten. Dessutom en länk till huvudstadens 

teaterliv och en bas för nyrekrytering. Senare kommer sjukdom och pandemi att sätta stopp 

för en stor del av verksamheten. Under 2021 avlider i följd tre ur gruppens ursprungliga 

kärna. Jonas, Mary, Mats.  

    Den sista egentliga produktionen – ”Livets mening” – spelas under en del av 2019. 

Minimalistisk. Två personer och några stolar runt ett bord. Mary Stoor och Mats Nolemo. 

Båda märkta av sjukdom. Scenografin genialiskt enkel. Stolarna, bordet och ett antal mössor. 

Man skiftar rollfigur genom att byta mössa och stol.   

    Vi ser föreställningen i byn Lajksjö, några mil från Dorotea. Någon vecka efter 

midsommar. Kring sju på kvällen. Så gott som fullsatt. Solen fortfarande högt på himlen och 

svettigt varmt i lokalen.  

    Både vemod och komik i spelet. Komiken drivs ibland upp till det absurda när Mats trasslar 

in sig i vilket huvud han egentligen har i vilken mössa. Men publiken bortser från 

förvirringen, följer med, tejpar på egen hand över skarvarna. Friteatern har varit här förr, det 

är gamla vänner som möts.  

     

 

Vad bidrar Friteatern då med, under sin långa och zickzackande resa genom tid och land? 

Teatern till folket? Vilket man väl – som andra fria grupper – hade på sin plakat vid resan 

början.  Ja, till en del gör man nog det. Man bidrar till att sudda ut gränser. Flyttar faktiskt ut 

teatern i landet på ett sätt som knappast någon regionteater gjort.  

    Och de gör något annat.  

    Ett exempel. ”Är det fest så är det”. Ett stycke burlesk musikteater, men cirklande runt en 

mörk kärna – en tonårsdotters död.  

    Efter en föreställning – det kan ha varit i Idre eller Särnaheden – kommer ett par fram för 

att prata. Där i bygdegården, i slamret när gradängen monteras ner och det röjs i köket, 

berättar de lågmält om sin egen dotters självmord. 

    Inte ett helt vanligt samtal, men inte heller ovanligt på Friteaterns resor. Att någon plötsligt 

står där, blottar sin sorg. Eller sin ensamhet, sin sårbarhet. Eller bara vill prata. Men prata 

allvar. 

    De skapar en relation till sin publik som det inte är helt lätt att sätta ord på. Något av både 

ömhet och igenkännande. Ett möte mellan några som sett varandra. 

 

Just detta, det konkreta mötet mellan en teater och dess publik är kanske det märkligaste som 

Friteatern åstadkommer.  

 

    


